В тексте описывается диалог о желаниях, которые люди оставляют в регистратуре на следующую жизнь. Одни хотят мужчину, другие - ребенка, третьи - деньги. Но есть и необычные желания, например, котенка с сердечком на лбу. В конце диалога регистратор отклоняет желание на хорошую жизнь, так как оно неопределенное.