В тексте представлены несколько коротких историй с моральными уроками, которые можно извлечь из них. Они касаются выбора женщин, цепочки событий, риска, воспитания и окружающей действительности. Каждая история имеет свою краткую мораль, а также более общую, которая может быть выражена как 'Хрен его знает'.

Статья о том, что РПЦ является успешным бизнес-проектом в России. В статье перечислены 7 доказательств, таких как отсутствие налогов, зарплата служителей церкви, продажа церковной утвари и т.д. Строительство храмов и запрет на оскорбление чувств верующих также являются факторами успеха РПЦ.

Отец рассказывает сыну сказку про дверь, которая ведет в место, где исполняются желания и мечты. Однако, если в нее войдет злой человек с плохими намерениями, то дверь приведет его в тюрьму. Сынок засыпает, а отец записывает эту мудрую мораль на странице тетради.

Страница описывает Новый Год в небесах, где ангелы пьют за нас напиток, пахнущий мандаринами, и разносят их нашим близким. Там нет одиночества, светятся сердца, а облака украшены снежинками. Родные наши в небе всегда с нами и желают нам здоровья. Они видят нашу грусть и помогают нам найти покой души.

Рыцарь и дракон не могут договориться о сражении, так как дракон охраняет не принцессу, а принца. Рыцарь рассержен на дракона за инсинуации и свинство, но в конце концов они разъясняют недопонимание.

Рассказ о человеке, который после несчастного случая обнаружил, что он бессмертен. Он описывает свои новые способности и проблемы, с которыми сталкивается, а также свою жизнь на службе в армии.

Статья о том, как мы выживали в детстве в 80-е, 90-е годы без современных технологий и безопасности. Рассказывается о том, как мы играли на улице, ездили на велосипедах без шлемов, пили воду из колонки, искали друзей без мобильных телефонов и не боялись жить в опасном мире без охраны.

В притче рассказывается о кузнеце, которому пришла Смерть и попросила выправить ее косу. Кузнец согласился, но был ошарашен, когда узнал, что его клиент - Смерть. Он успешно выправил косу и вернул ее Смерти, которая ушла, оставив кузнеца живым. История напоминает о том, что смерть - неизбежная часть жизни, и что каждый должен принять ее как неотъемлемую часть своего пути.

Жизнь состоит из моментов, каждый из которых важен по своему. В этом тексте описываются различные ситуации, которые происходят в мире в данный момент. Цените каждый момент своей жизни.

В тексте описывается диалог о желаниях, которые люди оставляют в регистратуре на следующую жизнь. Одни хотят мужчину, другие - ребенка, третьи - деньги. Но есть и необычные желания, например, котенка с сердечком на лбу. В конце диалога регистратор отклоняет желание на хорошую жизнь, так как оно неопределенное.